Hørte jeg varslet? Kjente jeg kulden i ordene? Jeg følte intet. Jeg satt der trygg med mine . . . Jeg husker Gry sølte sjokolade over den hvite kjolen sin. Guttene ropte: Sølegris skal ha ris. Jeg så det var min skyld. Og Just nikket: Mor har rett, hun glemte Grete. Jeg glemte Gry — den gangen og ofte siden. Jeg kalte henne en gang det fremmede barnet vårt. Gabi svarte: Grete er den sterkeste av dere. Hun så det. Det var ikke det første varsko jeg fikk. Hadde ikke Just sagt at landet trengte soldater — sagt det enda før guttene blev født? Og jeg fikk vel flere varsler efter den dagen ute på sletten også — hørte dem kanskje, overhørte dem, husker dem ikke . . . Til den søndagen kom, den jeg aldri har glemt. Ja, det var den gode dag da også, hviledagen. Søndagene for Just, jeg har tenkt på dem her inne. Det var da han åndet ut, de eneste dagene han var sammen med barna fra morgen til kveld. Før vi stod op kom de til oss — putekamp og sjau mellem faren og dem, jubel. Siden gikk han tur med dem i all slags vær, alltid kom guttene storøide hjem, hadde lært noe nytt, var fylt av det — kunnskaper fra Justs store forråd. Og Just selv var en annen da, blåere i blikket, ikke så dradd i det magre 62